El habitante del sótano (Franz Kafka)

A menudo he pensado que la mejor forma de vida para mí consistiría en hallarme en lo más hondo de un gran sótano cerrado provisto de los utensilios de escribir y de una lámpara. Me traerían la comida y me la dejarían siempre a la puerta exterior del sótano, lo más lejos posible de donde yo me hallara. El camino hasta la comida, envuelto yo en una bata, recorriendo los espacios abovedados del sótano, sería mi único paseo. Después regresaría a mi mesa, comería lenta y concienzudamente, y enseguida reemprendería la escritura. ¡Lo que escribiría entonces! ¡De qué profundidades lo arrancaría! ¡Sin esforzarme! Pues la máxima concentración no conoce el esfuerzo. Sólo que quizá no perseverase lo suficiente, y al primer fracaso, acaso imposible de evitar incluso en ese estado, me sumiría en la más grande de las locuras.

     ¿Qué te parece, amor mío? ¡No te contengas ante el habitante del sótano!

Franz Kafka, carta a Felice Bauer, 14-15 de enero de 1913

Patitas rojas (Franz Kafka)

"Somos arrastrados a discreción, literalmente, por el aire que sopla, y resulta algo cómico cuando nos tocamos la frente en medio de la corriente o tratamos de calmarnos pronunciando algunas palabras al tiempo que apretamos las puntas de los delgados dedos contra las rodillas. Mientras que por lo común nos mostramos bastante corteses y no queremos saber nada de una claridad respecto a nosotros mismos, ocurre ahora que lo buscamos con cierta debilidad, aunque, eso sí, como si fingiéramos, en broma, querer atrapar con gran esfuerzo a unos niños pequeños que caminan a pasitos cortos delante de nosotros. Nos escudriñamos a nosotros mismos escarbando como topos y salimos ennegrecidos por completo y con el pelo aterciopelado de nuestras derrumbadas bóvedas de arena, estirando las pobres patitas rojas en busca de sensible compasión.."

Franz Kafka,  carta a Max Brod, Praga, domingo 28 de agosto de 1904

Reposo (Franz Kafka)

"Cuando de un modo apremiante le preguntaron a Zenón si había algo en reposo, dijo:
'Sí, la flecha que vuela está en reposo'."

Franz Kafka, Diarios, 17 de diciembre de 1910.

El hacha de Kafka

"Lo que necesitamos son libros que hagan en nosotros el efecto de una desgracia, que nos duelan profundamente como la muerte de alguien a quien hubiésemos amado más que a nosotros mismos [...] un libro tiene que ser el hacha para el mar helado que llevamos dentro."

Franz Kafka (carta a Oskar Pollack, 1904)

13 de diciembre de 1911 (Franz Kafka)

"Cuando me pongo a escribir después de cierto tiempo, atrapo las palabras como si las sacara del aire vacío. Cuando consigo una, sólo la tengo a ella y todo el trabajo empieza de nuevo desde el principio."

Franz Kafka, Diario, 13 de diciembre de 1911