Perec. Les reven(e)nts (Roberto Bolaño, 1994)

PEREC. LES REVENENTS

 

Ser Perec, pensé:

Trefe, demente, en pequeñez

El hereje del Everest.

Pez y semen, ser

Perec en Belén, en Elche.

Leer vergeles:

Éter, entes, gentes.

Ser Perec en pestes,

Tejer, destejer mesteres.

 

(1994)

A Sibyla (Enrique Lihn, 1980)

A SYBILA

Hay contradicciones que hago reinar en mi espíritu, porque tengo

                                        cincuenta años.

Les admiré, pero nunca estuve a favor de los héroes.

¿Un corazón partido en dos

patrimonio de los burgueses que se alimentan con nuestra sangre?

No puedo negarme a esa probabilidad. Soy, es cierto, un burgués

aunque prescindible y a veces inaceptable.

Pero estoy defendiendo mi caso, lo sospecho

en lugar de exponerme a un juicio de traición:

he cancelado todas mis creencias.

Creo que el mundo se mueve en la medida en que se ofusca.

Profetizas el adviento del amor en un mar de sangre

ciego pero a imitación de la justicia, y una felicidad de matar y morir

a las órdenes de Eros el dios de la guerra.

Yo, que detesto ese culto híbrido, te celebro en nombre

                                                                  del suicidio

que deriva de la amistad y te agradezco que en su nombre

me invites a participar en el abominable espectáculo.

Sólo estaríamos de acuerdo si la realidad fuera utópica

pero mi simpatía nunca ha firmado un tratado

y, por lo tanto, te envío este poema.

                                                    abril 1980



[Encontrado en The Enrique Lihn Papers, archivo del Getty Research Institute de Los Ángeles, California, dedicado a Sybila Arredondo de Arguedas (1935). Copiado de la revista PUF n.º 17, Cuernavaca - Santiago de Chile].

     

Invitación - Rob Packer

les mando un link a mi 
lectura de poesía
ahí están los detalles
no hace falta que estén
no todos por lo menos
por eso les escribo
tan cerca de la fecha
lo más probable es que ya tengan planes
y sería una pena
tener que suspenderlos
por favor no se tomen la molestia
me ocupé por las dudas
de escribir con errores 
el nombre del lugar
el día es ése pero de otro mes 
no me hago ilusiones 
de que vengan
y ojalá no sea así
pero igual voy a estar 
secretamente
feliz de verlos 
si es que llega alguno

Traducción de Ezequiel Zaidenwerg-Dib

Juan Luis Martínez - Radio Valentín Letelier (2 de abril de 1992)

Duro Gil de Biedma

"... la voz que habla en sus poemas está siempre a favor de las propias emociones y esa es la marca indeleble del poeta menor".

Jaime Gil de Biedma sobre Juan Ramón Jiménez

Escritura, tiempo y partículas (Clarice Lispector)

Escribir, prolongar el tiempo

No puedo escribir mientras estoy ansiosa o espero soluciones, porque en esos momentos hago cualquier cosa para que las horas pasen, y escribir es prolongar el tiempo, es dividirlo en partículas de segundos, dando a cada una de ellas una vida insustituible.

Clarice Lispector,  Para no olvidar. Crónicas y otros textos

Una soledad demasiado ruidosa – Bohumil Hrabal

"Así, extranjero y ajeno, cada anochecer me dirijo a mi casa, en silencio voy por las calles inmerso en una profunda meditación, paso de largo tranvías y coches y peatones, perdido en una nube de libros que acabo de encontrar en mi trabajo y que me llevo a casa en la cartera, así, soñando, cruzo en verde sin percatarme de ello, sin chocar con los postes ni con la gente, camino, apestando a cerveza y a suciedad, pero sonrío porque tengo la cartera llena de libros de los cuales espero que por la noche me expliquen algo sobre mí mismo, algo que todavía desconozco".

Borges como hombre lobo

 Jorge Luis Borges, fotografiado con una máscara de hombre lobo en 1983, Claudio Pérez Míguez

Todos los grandes escritores – Víctor Sklovski

"Todos los grandes escritores son viajeros en lo cotidiano desconocido o en la propia alma, desconocida e incomprensible".

Tetivá. La cuerda del arco

Como la mayoría de nosotros (Juan José Millás)

"A veces, discutiendo con ella, con la IA, aparecen arranques que, si no de rebelión sincera, están bien imitados. Significa que está hecha a nuestra imagen y semejanza, que la hemos construido con un pedazo de barro al que estamos a punto de dotar de alma. De momento, sabe leer y escribir correctamente, aunque no entiende lo que lee ni lo que escribe, como la mayoría de nosotros, por otra parte. Está en la época de la caligrafía y le sale muy bien".

Un solo poema – Francisco Ferrer Lerín

Grafo pez supone el término de la evolución de mi sistema poético, cualquier prolongación resultaría dramática, grotescamente repetitiva, haría buena esa máxima terrorífica de que los poetas, a partir de un punto, nos limitamos a generar copias o, siendo más rigurosos, los poetas, a lo largo de nuestras vidas, sólo escribimos un poema.

–A esta altura de tu trayectoria, ¿qué recomiendas a la gente joven que desea escribir, o que estudia literatura, narrativa, poesía, guionismo, etcétera?

    El oficio de escritor, como ya se ha repetido hasta la saciedad, es uno de los oficios más duros; requiere constancia, austeridad, dedicación plena, en el supuesto de que la persona que desea escribir esté dotada para ello; si no está dotada que se olvide de las escuelas de escritura y/o de los consejos, por bienintencionados que sean, de sus admirados autores. Repito, cualidades previas, e intenso trabajo.

Diego Mejía E. entrevista a Francisco Ferrer Lerín, Revista Dignos y Humanos de la Universidad Rosario Castellanos, n.º 6, agosto 2024, México. ferrerlerin.blogspot.com/2024/10/diego-mejia-estevez-entrevista-ferrer.html

César Aira en su casa. "Nunca escribirlo todo".

Un hombre nacido rico... – Trump por Amanda Mars

"Un hombre nacido rico, un multimillonario que vive en mansiones de aspecto versallesco, se ha convertido en icono para una parte importante del hombre trabajador estadounidense".

Amanda Mars

Individual y político... – Elfriede Jelinek

“El destino individual solo se puede definir a partir de lo político, es decir, a partir de lo colectivo, mientras que lo político, a su vez, se refleja en cada destino individual”.

Elfriede Jelinek

Galaxia del pingüino

Colisión de la galaxia del Huevo con la galaxia del Pingüino

A Torinói ló – El caballo de Turín (Béla Tarr)

El tren de la vida (Ignacio Echevarría)

26.03.24

La vida como un largo viaje en tren, emprendido de buena mañana. La fresca atención con la que uno comienza a contemplar el paisaje a través de la ventana. Conforme oscurece, sin embargo, y se encienden las luces del vagón, el vidrio va convirtiéndose poco a poco en un espejo, y en la ventana se refleja el rostro de uno mismo en primer plano, ya sin exterior, sobre un fondo de sombra. 

Ignacio Echevarría en CTXT

El ojo cacodilato (Francis Picabia, 1921)

Entre la dificultad y el arreglo (Rosamel del Valle)

"¿Saber escribir? Eso se arregla. Saber leer, he ahí la dificultad".

"Cuídate de la poesía, por la poesía".

Rosamel del Valle, Los estropicios

"Bueno, te dejo de dar la lata" (carta de Roberto Bolaño a Enrique Lihn, Girona, mayo de 1983)

Querido Enrique:

No habían pasado cinco días desde que te había enviado una postal cuando llegó el programa del Instituto Chileno-Norteamericano. Aprovecho pues, para darte las gracias por leer mis textos (verdaderamente, como dicen las quinceañeras catalanas, me hace mucha ilu, es decir ilusión, entiéndase por alegría, el que tú leas cosas mías) y para decirte —o repetirte, no me acuerdo— un par de cosas, a saber, que en estos días sacaremos una lumpen revista cuyo patronímico responde a Berthe Trépat —la empresa editorial o la casa matriz, vamos, el esfuerzo lo hemos bautizado como “Rimbaud Vuelve a Casa, Press”, en recuerdo nostálgico y desvergonzado de una revista tipo tabloide que Bruno y yo sacamos hace años—. Así que así es la cosa y nos haría archifelices publicar algo tuyo, lo que sea, y recibir textos, pero sobre todo dibujos y fotos, de gente que esté en Chile. Nuestro lema, que no osaremos publicar, es el mismo que el Comité Organizador del Mundial de Chile tarareaba a cada rato en 1962. Yo entonces tenía 9 años y vivía en Quilpué, al lado del Hotel Retiro, donde estaba concentrada la selección brasileña. Entonces cuando los brasileños se asomaban a los jardines, los niños, del otro lado, gritábamos “nunca nadie hizo tanto con tan poco”, que en el fondo —ahora que lo pienso— creo que era una consigna de la 2ª Guerra Mundial o algo visto en una película del Oeste y la frase célebre más bien decía “porque nada tenemos, lo haremos todo”; en cualquier caso, Dittborn (¿así se escribe?) era una especie de héroe de guerra, el oficial que moría antes del final de la batalla. Qué cosas. Los brasileños, por supuesto, abrían las puertas y nos dejaban pasar y estar allí todo el tiempo que quisiéramos. Aún recuerdo (no lo olvidaré nunca) que le atajé un penalti a Vavá y que Amarildo salía con una chica del pueblo a la que le decían La Bruja, por el peinado increíble que se hacía. Todavía debe estar en casa de mi padre, en México, un cuaderno con las firmas de todos los jugadores de la selección brasileña, Pelé y Garrincha incluidos. En fin, como te decía, “Rimbaud Vuelve a Casa, Press” aspira a hacerlo todo en el actual mapa de la poesía chilena, claro que a la manera de miniatura japonesa. (No recuerdo cómo se llamaba un pintor japonés que al final de su carrera y en una demostración de maestría, pintó los paisajes más hermosos, los más simbólicos del país, cada uno en un grano de arroz. Esta tarea le ocupó tres años. Al término arrojó el plato de arroz, en el cual cabía todo el Japón, a los gorriones o a las gallinas, no sé).

Bueno, te dejo de dar la lata.

Besos y abrazos.

Girona. Mayo. 83

PD.

—The name is Bolaño, without s — dijo el detective en la oscuridad, pero los otros no entendieron. Exasperado, con un ademán femenino, arrojó su colilla sobre el tapete.

(De la trilogía de… etc. etc.

Obra atribuida a… etc. etc.

Circa 1990… etc. etc.).

Por Dios, ¡Bolaño!, no Bolaños, Bolaño, sin ese final, como los Bolaño de Vigo a los que el Rey… etc. etc. etc.

Todas las

Gombrowicz escucha a Felisberto Hernández (Alan Pauls lee la correspondencia del músico y escritor uruguayo)

Algo que hayas aprendido de un libro recientemente.

Que puede que Gombrowicz escuchara a Felisberto Hernández tocar el piano a fines de 1939, en Buenos Aires, en una emisión de radio para la comunidad polaca. Lo leí en el prólogo de Ignacio Bajter a la formidable Correspondencia reunida de Hernández.

Alan Pauls en una entrevista de la web Gris tormenta